艺术家申玲1989年毕业于中央美术学院油画系第四工作室，现任教于中央美术学院油画系。本次采访从申玲童年时期学画开始，到进入中央美术学院附中进行系统绘画学习，直至从中央美术学院毕业从事职业艺术创作。
绘画到底是在画什么?绘画中主观与客观是怎样的关系?生活对艺术创作的意义又是什么?围绕着这些问题，我们对艺术家申玲进行了深入的采访。在一个多小时的采访中，我们看到了一个平和又热爱生活的申玲，她将绘画融入进生活，在纷杂的情感中完善内心自由的能力。
《浮云1》 布面油画 200x200cm 2014年
《浮云3》 布面油画 200x200cm 2014年
艰难的学习过程让我养成动手去感受、描摹的习惯
记者：您最早接触绘画是在什么时候，在学习绘画的过程中有哪些记忆深刻、有意思的事情吗？
申玲：我学画画非常早，大概六、七岁的时候。父亲是我的启蒙老师，他吹、拉、弹、唱都会一些，是个才子。我小的时候父亲就希望我学习绘画，一开始是学习素描、速写，回想起来那个过程非常艰难，也很难坚持。父亲那个时候比较严厉，我们家当时住的离河比较近，夏天的早晨在上学之前，父亲就让我先去画张写生，下学之后再去他当时工作的文化馆画张素描。
很难讲学习的过程是快乐的，但是在那个时期促使我养成了一种习惯。这种习惯是日积月累的，不是一挥而就的，这种习惯让我有机会就会动手去感受、描摹，我现在绘画状态和我小时候这种经历有很大的关系。
记者：后来您进入中央美术学院附中进行系统的学习，附中的经历对您今后产生了哪些影响呢？
申玲：进入附中学习使我非常早的接触到规范的教育，也是之前我父亲督促我绘画的一种延续。附中的教育更多的是一种持续的、规律的养成，比如每个星期都要交一定量的速写，这成为了一种常态。现在来看我小尺幅素描也是跟那个时候有关联，附中让我形成一种看什么都动手画、所有的思考都变成画面的习惯，是一个行为养成的过程。
素描作品
以奴仆命风月，与花鸟共忧乐
记者：2014年8月“花鸟”个展中有很多手稿、速写的展示。您能谈谈对速写、素描的理解吗？速写、素描对油画创作有哪些影响？
申玲：我画的那些小素描是自己的感受，春天来了内心的一种波动、荡漾，就好像我会跟着风走，我画的那些小东西也会跟着走，是我内心的喜悦不自觉的流露。我有很多想象和浪漫的情怀，铅笔又很轻，就像是一种轻声细语的诉说。而在我画完这些小的素描觉得意犹未尽的时候可能会转化成油画。前些年这种情况更多一些，素描经历了一个从速写、草稿到独立的绘画语言这样一个过程。
记者：有的人会觉得您的油画和素描很不一样。
申玲：我觉得人有的时候是一种多重的状态，情绪也是各种各样的。画那批花的作品的时候也会有人问我，“为什么开始画花了”这样的问题。其实我觉得解释自己的作品其实是很无奈，也是很愚蠢的。如果能解释清楚也许我也没有愿望再画了。
我画花不是画花的本身、自然的花，我更多的是希望表达一种人生的状态、人的状态，它只是承载了我的心境而已。诗意的传递是我非常向往的，王国维讲“诗人必有轻视外物之意，故能以奴仆命风月。又必有重视外物之意，故能与花鸟共忧乐。”这样的情感是一种客观主观的转换，一个人再浓烈的情感如果没有一个浪漫的、想象的空间都会显得苍白。同样，如果只有想象的空间，像儿童画没有一个丰厚的情感也是很难打动人的。因此我很向往在作品中注入诗意。
我的画室附近就有那些花，每天路过我就会停下来看看它们，发呆、愣神。我画面中的花都是凭想象和记忆，所以我会画很多，可能很小的一朵花会画很久，这是一个累积对象记忆的过程。如果让我完全照着画我可能真的无能为力，我觉得大自然真的是鬼斧神工，不要试图直接拿过来。只是描摹客观也不是我特别愿意去做的一件事情，如果对象没有带入自己的情感我觉得也没有什么意义。我希望凭借一个想象的空间能够超越客观。
《母亲节1》 布面油画 100x100cm 2012年
记者：您和王玉平老师都是独立的艺术家，在艺术创作上会相互影响吗？
申玲：我和王玉平在性格上有很大的差异，当然在绘画表现上也会有不同。但从写心境、写生活、写态度这个层面上我们都是会将自己的情绪加入绘画里面的。我更浪漫一些，他更喜欢平民的状态。如果到胡同里，他也许会像最普通的大爷一样蹬着板儿车，他的写生中也是更多平实的生活态度。
说到互相影响，我想年轻的时候可能影响还是大一些，这种改变与被改变同时存在很多。完全不同的两个人要生生的在一起，其实都有一点点英雄主义的精神——你要改变我，我要改变你，当然初衷都是要为你好。现在的影响都是在对艺术的态度上，更朴实、更真诚、投入的态度，这不是一个简单的形式上的接近或者生活上的一种模仿。
《感时花溅泪6》局部 布面油画 200x200cm 2012年
《感时花溅泪8》局部 布面油画 200x200cm 2012年
回归本真，才会敏感，才能体会自由的状态
记者：您现在在中央美术学院任教，作为老师您对自己的学生有哪些要求？您认为最应该教会学生的是什么？
申玲：作为今天的学生，面对诸多的潮流普遍会有一种焦虑、迷失，而作为学校、老师能够教给他们的都是一些规律性的东西，至于更多的千变万化的东西都要靠他们自己，或者说要看他悟性有多少。作为老师，我只能分享我学习过程中的经验和对于绘画的人生态度。
我的学生经常会问我一些“选择题”。我觉得，比如你喜欢一个女孩，在寻找爱情。当你真的碰到了，爱了，就知道了，就有了答案，你其实是不用选择的。朝思夜想、夜不能寐、眼睛是她心里也是她的这种状态会告诉你答案。如果你在纠结就说明那不是真正的。
虽然进入大学学习绘画并不容易，但不一定艺术就是你毕生的追求，不一定你就可以做这件事情，不一定你就真正愿意做这件事情。我觉得热爱是最重要的。爱才能够投入，才能让你沉浸在里面，才能在别人视为苦的时候你是乐的。以苦为乐并不是一个褒义词，他说的是你真的可以沉浸在里面，所有的愉悦就在过程中。真正告诉自己我是喜欢这件事情，真正找到所爱是不容易的。
记者：那么面对青年艺术家，您对她们有什么建议吗？
申玲：我觉得年轻的时候难免急躁，焦虑，不安。于是挪用别人的思想，或者照搬、模仿别人的符号，只有拥有自省的意识，才能找到真实的自己。这是一个艰难的过程。
自由是一种能力，无病呻吟、肆意夸张痛苦和焦虑，当你没有能力准确表达自己的时候是做作的，我觉得艺术要远离做作、虚假。因为人们对它的反感是自然而然的，希望远离它也是自然而然的。
年轻的艺术家没有理由不自信，没有理由不任性，没有理由不享受孤独带给自己的思考。只有回归本真，才会敏感，才能体会自由的状态。